O encontro foi bem rápido. Ela tinha me pedido de volta o seu livro francês sobre receitas de doces. Já se passara um ano da última vez que a tinha visto. Não sei o que esperar dela. De óculos escuros e com poucas palavras, descobri que ela estava de partida para Berlim, sempre quis mudar do Brasil. Não deu muitas explicações, estava com a voz rouca. Quando nós separamos, ela estava com as malas prontas para ir embora. Era o motivo da nossa separação, ela queria ir, eu queria permanecer. O emprego da qual eu sobrevivo hoje foi graças ao contato feito por ela. No começo, eu não suportava trabalhar na agencia, hoje não imagino em outro lugar. De vez em quando, o silêncio me aperta contra a parede, eu ando de bicicleta, este foi seu último presente.